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Тыловая железнодорожная станция на пути к фронту. Водонапорная башня. Два прямых 

старых тополя. Низкий кирпичный вокзал, опоясанный густыми акациями.  

Воинский эшелон останавливается. К вагону с кошелками в руках подбегают двое 

поселковых ребятишек.  

Лейтенант Мартынов спрашивает:  

- Почем смородина?  

Старший отвечает:  

- С вас денег не берем, товарищ командир.  

Мальчишка добросовестно наполняет стакан верхом, так что смородина сыплется на 

горячую пыль между шпал. Он опрокидывает стакан в подставленный котелок, задирает 

голову и, прислушиваясь к далекому гулу, объявляет:  

- "Хенкель" гудит... Ух! Ух! Задохнулся. Вы не бойтесь, товарищ лейтенант, вон они 

наши пошли истребители. Здесь немцам по небу прохода нет.  

Он подхватывает кошелку и мчится дальше. У вагона остается его белобрысый, 

босоногий братишка лет семи от роду. Он сосредоточенно прислушивается к далекому гуду 

зениток и серьезно объясняет:  

- Ось! Там вона бухает...  

Лейтенанта Мартынова это сообщение заинтересовывает. Он садится на пол у дверей и, 

свесив ноги наружу, поедая смородину, спрашивает:  

- Гм! А что же, хлопец, на той войне люди делают?  

- Стрыляют, - объясняет мальчишка, - берут ружье или пушку, наводют... и бах! И 

готово.  

- Что готово?  

- Вот чего! - с досадой восклицает мальчишка. - Наведут курок, нажмут, вот и смерть 

будет.  

- Кому смерть - мне? - И Мартынов невозмутимо тычет пальцем себе в грудь.  

- Да ни! - огорченно вскрикивает удивленный непонятливостью командира мальчишка. - 

Пришел якийсь-то злыдень, бомбы на хаты швыряет, на сараи. Вот там бабку убили, двух 

коров разорвало. О то чего, - насмешливо пристыдил он лейтенанта, - наган нацепил, а как 

воевать, не знает.  

Лейтенант Мартынов сконфужен. Окружающие его командиры хохочут.  

Паровоз дает гудок.  

Мальчишка, тот, что разносил смородину, берет рассерженного братишку за руку и, 

шагая к тронувшимся вагонам, протяжно и снисходительно ему объясняет:  

- Они знают! Они шутят! Это такой народ едет... веселый, отчаянный! Мне один 

командир за стакан смородины бумажку трехрублевую на ходу подал. Ну, я за вагоном, бежал, 

бежал. Но все-таки бумажку в вагон сунул.  

- Вот... - одобрительно кивает головой мальчишка. - Тебе что! А он там на войне пусть 

квасу или ситра купит.  

- Вот дурной! - ускоряя шаг и держась вровень с вагоном, снисходительно говорит 

старший. - Разве на войне это пьют? Да не жмись ты мне к боку! Не крути головой! Это наш 

"И-16" - истребитель, а немецкий гудит тяжко, с передыхом. Война идет на второй месяц, а ты 

своих самолетов не знаешь.  

Фронтовая полоса. Пропуская гурты колхозного скота, который уходит к спокойным 

пастбищам на восток, к перекрестку села, машина останавливается.  

На ступеньку вскакивает хлопчик лет пятнадцати. Он чего-то просит. Скотина мычит, в 

клубах пыли щелкает длинный бич.  

Тарахтит мотор, шофер отчаянно сигналит, отгоняя бестолковую скотину, которая не 

свернет до тех пор, пока не стукнется лбом о радиатор. Что мальчишке надо? Нам непонятно. 



Денег? Хлеба?  

Потом вдруг оказывается:  

- Дяденька, дайте два патрона.  

- На что тебе патроны?  

- А так... на память.  

- На память патронов не дают.  

Сую ему решетчатую оболочку от ручной гранаты и стреляную блестящую гильзу.  

Губы мальчишки презрительно кривятся:  

- Ну вот! Что с них толку?  

- Ах, дорогой! Так тебе нужна такая память, с которой можно взять толку? Может быть, 

тебе дать вот эту зеленую бутылку или эту черную, яйцом, гранату? Может быть, тебе 

отцепить от тягача вот ту небольшую противотанковую пушку? Лезь в машину, не ври и 

говори все прямо.  

И вот начинается рассказ, полный тайных недомолвок, уверток, хотя в общем нам уже 

все давно ясно.  

Сурово сомкнулся вокруг густой лес, легли поперек дороги глубокие овраги, 

распластались по берегам реки топкие камышовые болота. Уходят отцы, дяди и старшие 

братья в партизаны. А он еще молод, но ловок, смел. Он знает все лощинки, последние 

тропинки на сорок километров в округе.  

Боясь, что ему не поверят, он вытягивает из-за пазухи завернутый в клеенку 

комсомольский билет. И не будучи вправе рассказать что-либо больше, облизывая 

потрескавшиеся, запыленные губы, он ждет жадно и нетерпеливо.  

Я смотрю ему в глаза. Я кладу ему в горячую руку обойму. Это - обойма от моей 

винтовки. Она записана на мне.  

Я беру на себя ответ за то, что каждая выпущенная из этих пяти патронов пуля полетит 

точно в ту, куда надо, сторону.  

- Как тебя зовут?  

- Яков.  

- Послушай, Яков, ну зачем тебе патроны, если у тебя нет винтовки? Что же ты, из 

пустой крынки стрелять будешь?  

Грузовик трогается. Яков спрыгивает с подножки, он подскакивает и весело кричит 

что-то несуразное, бестолковое. Он смеется и загадочно грозит мне вдогонку пальцем. Потом, 

двинув кулаком по морде вертевшуюся около корову, он исчезает в клубах пыли.  

Ой, нет! Этот паренек заложит обойму не в пустую крынку.  

Дети! На десятки тысяч из них война обрушилась точно так же, как и на взрослых, уже 

хотя бы потому, что сброшенные над мирными городами фашистские бомбы имеют для всех 

одинаковую силу.  

Остро, чаще острее, чем взрослые, подростки - мальчуганы, девочки переживают 

события Великой Отечественной войны.  

Они жадно, до последней точки, слушают сообщения Информбюро, запоминают все 

детали героических поступков, выписывают имена героев, их звания, их фамилии.  

Они с беспредельным уважением провожают уходящие на фронт эшелоны, с 

безграничной любовью встречают прибывающих с фронта раненых.  

Я видел наших детей в глубоком тылу, в тревожной прифронтовой полосе и даже на 

линии самого фронта. И повсюду я видел у них огромную жажду дела, работы и даже подвига.  

Перед боем на берегу одной речки встретил я недавно парнишку.  

Разыскивая пропавшую корову, чтобы сократить путь, он переплыл реку и неожиданно 

очутился в расположении немцев.  

Спрятавшись в кустах, он сидел в трех шагах от фашистских командиров, которые долго 

разговаривали о чем-то, держа перед собой карту.  

Он вернулся к нам и рассказал о том, что видел.  

Я у него спросил:  



- Погоди! Но ведь ты слышал, что говорили их начальники, это же для нас очень важно.  

Паренек удивился:  

- Так они же, товарищ командир, говорили по-немецки!  

- Знаю, что не по-турецки. Ты сколько окончил классов? Девять? Так ты же должен был 

хоть что-нибудь понять из их разговора?  

Он уныло и огорченно развел руками:  

- Эх, товарищ командир! Кабы я про эту встречу знал раньше...  

Пройдут годы. Вы станете взрослыми. И тогда в хороший час отдыха после большой и 

мирной работы вы будете с радостью вспоминать о том, что когда-то, в грозные дни для 

Родины, вы не болтались под ногами, не сидели сложа руки, а чем могли помогали своей 

стране в ее тяжелой и очень важной борьбе с человеко-ненавистным фашизмом.  

Действующая армия  

"Комсомольская правда", 1941, 21 августа.  
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